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アイデンティティー
私はパラグアイで生まれ育ったが、外見は
100％日本人で、日系三世である。祖父母は
新しい生活を求めて日本からパラグアイへ移
住し、私は日本語と日本の文化のもとで育て
られた。祖父母と両親が守り続けてきた伝統
を自然に受け継いだ。一方で、私はラテンア
メリカの明るく温かい雰囲気の中で成長した
ため、幼いころから「自分は何人なのか」とい
う疑問をずっと持っていた。この二つの文化
の中で生きることは、私のアイデンティティー
の大切な部分となり、世界の見方や人との関
わり方に大きな影響を与えてきた。
そのような背景の中で、ある日系人の言葉が
深く心に響いた。「私たちは日本と生まれた国
の良いところを合わせ持つ120％の人間であ
る。60％は日本人で、60％は育った国の人
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間である。私たちは住んでいる国では小さな
日本の大使であり、日本に対しては自分の国
の大使でもある」。この言葉を思い出すたび、
多くの日系人が生きる「中間の場所」、つまり
文化や価値が交わる特別、ハイブリッドな空
間をよく表していると感じる。

建築との出会い・つながり
私はウルグアイ共和国大学で建築学を学んだ
が、建築に興味を持つようになったのは祖父
の影響が大きい。祖父は大工で、私は木くず
や工具、切りたての木材の独特の香りに囲ま
れて育った。 その香りは幼いころの象徴で、
温かさや創造の楽しさと結びついている。父
も建設業に携わっており、子どものころから図
面やスケッチを見せてくれた。それは自然な
ことだったが、今思えば私を建築の道へ静か

に導いていたのだと思う。振り返ると、建築
に興味を持つ原点は、すでに幼少期から形づ
くられていた。
大学では日本建築がよく取り上げられ、日本
の建築家や技術、素材、文化が授業の中で紹
介された。日本の話題になると、クラスのみ
んなが私の方を見ることが多かった。それは
うれしい気持ちもあったが、日本人の外見や
名前を持つ自分が「全部知っているべきだ」と
いう期待を向けられるようでプレッシャーでも
あった。この経験は6年間の学生生活を通し
て私に影響を与え、「文化や場所に属するとは
何か」を深く考えるきっかけになった。
卒業後、私は研究を続けるため日本へ来るこ
とを決意した。それは学問的な理由だけでな
く、自分のルーツである日本で生活するとい
う特別な体験でもあった。2024年4月に来日
し、期待や不安を抱えながら新しい生活を始
めた。その後、多くの建築作品を訪れ、学生
時代に本や写真でしか見たことのなかった空
間を実際に体験する機会を得た。建築を自分
の体で感じることは、この分野を選んだ理由
をもう一度強く意識させるものだった。
特に印象深かったのは、坂茂氏が設計した下
瀬美術館（図１）を訪れたときの体験である。
建物に入った瞬間、木の香りに包まれ、時間
が巻き戻ったような感覚になった。幼いころ、
祖父の作業場で木片に囲まれて遊んだ記憶が
よみがえったのだ。その瞬間、建築には視覚
だけでなく、個人の記憶や感情に触れ、人を
別の時間や場所へ連れていく力があると深く
理解した。この体験は、建築の人間的な側面
を意識するきっかけとなった。
また、ウルグアイ出身の建築家ラファエル・ヴィ
ニオリによる東京国際フォーラム（図２）を訪れ
たことも強い感動を与えた。ウルグアイの大学
で学んだ私にとって、その国は心の大切な一部
を占めている。世界の反対側で同じ文化的背
景を持つ建築家の作品に触れることは、私の学
びと人生に深くつながる特別な瞬間だった。

ハイブリッドな私：文化の境界が形づくる建築観と都市へのまなざし

都市計画への道
このような様々な経験を通して、私は都市計
画への関心を高め、日本で専門的に学んでい
る。日本の都市計画は高度であり、日本特有
の災害に対応するため独自に発展している。
技術だけでなく、人間性やレジリエンスを重視
する点が特徴である（図３、４）。
特に、防災や災害予防に関する授業を履修し、
島原市を対象にした研究は強く印象に残ってい
る（図５、６、７、８）。島原市は雲仙岳の噴火
で大きな被害を受け、人々は多くの苦しみを
経験した。復興計画の分析や被災者の声に触
れる中で、厳しい状況でも地域への愛着を失
わない人々の姿に深い感動を覚えた。そして、

それを大切にしながら計画を進める日本の都
市計画の姿勢に強い敬意を抱いた。日本の計
画者たちは、地域の物理的・社会的・文化的
な面をうまく統合し、その価値を守りながら新
しい可能性を生み出している。
パラグアイやウルグアイには地震や津波はな
いが、洪水などの問題があり、都市計画が必
要な場面も多い。日本での経験は、「都市」と

「人」のバランスをどう考えるべきかという視点
を深める助けとなった。都市のアイデンティ
ティーはそこに住む人々によってつくられるた
め、空間づくりでは社会的な面と建築的な面
を切り離さず考えることが重要である。

まとめ
最後に、この日本での生活は単なる学術的な
前進ではなく、自分のルーツを深く理解する
ための貴重な機会となった。自分が何者で、
どこから来たのかを改めて考え、日本文化の

「本当の意味での大使」として生きたいという
思いが強くなっている。それは個人的なこと
だけでなく、建築や都市計画という専門の分
野でも、これまでの経験を活かして貢献した
いという決意につながっている。今、私は二
つの世界にまたがる存在であることを誇りに
思い、その視点こそが私に独自で豊かな考え
を与えてくれる源だと感じている。

パラグアイ・アスンシオン市生まれ。2019年ウルグアイ
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建築オフィス勤務、2021年～2022年ウルグアイでの
パルプ工場の建設におけるアセンブリの監督者。2024
年から九州大学人間環境学府都市共生デザイン専攻で
ウルグアイの都市計画についての研究に取り組んでいる

図１　下瀬美術館、広島県大竹市 図7　土石流被災家屋保存公園、長崎県島原市図２　東京国際フォーラム

図３　原爆ドーム、広島県 図４　平和祈念像、長崎県 図5　雲仙岳、長崎県島原市 図6　定点三角錐、長崎県島原市

図8　雲仙岳災害記念館、長崎県島原市 写真提供：著者


