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　1950年代後半から1960年代後半にかけて、さまざまな
建築家が活躍した。彼らはミース・ファン・デル・ローエやル・
コルビュジエが提唱した現代建築のメソッドに忠実でありなが
らも、さまざまなバリエーションを生み出した。今にしてみれ
ば、日本の社会や気候風土、民族性に対応しようとしたのだ
ろう。この時代を日本の現代建築の開拓時代とでも名づけよ
うか。
　この時代もそうだが視点を建築家に向けたとたんに、状況
を含めて時系列で語ろうとするとかなりの混乱が予想される。
できるだけ個人の建築家に的を絞ってみることにする。さら
にこれから採り上げる建築家はかなりの数に上るはずだ。し
たがって開拓時代を中心としながら、建築家ごとに現代まで
を通して記述することにしたいと思う。基本的には私が実際
にお会いしたことのある方々である。

村野藤吾の色気
　まずは村野藤吾から始めよう。これは私が実際に会った建
築家の中で、最年長でもあったからである。1891（明治
24）年生まれで、1984（昭和59）年、93歳で逝去。明治の
中期から昭和の終わり近くまでの一生の間、300を超える設
計を成し遂げた建築家である。記録されている中で最も古い
ものは1928年の「日本基督教団南大阪教会塔屋」のようだ。
自分で数を数えたわけではないが、折り返し点の設計は75

歳のときだったという。
　戦後の広島の「世界平和記念聖堂」以降、いまではビック
カメラの店舗となった有楽町駅前の「読売会館／そごう東京
店」（1957）、「大阪新歌舞伎座」（1958）、「横浜市庁舎」、
京都の「都ホテル（現ウェスティン都ホテル）佳水園」（いずれ
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も1959）、さらには東京・中目黒の「千代田生命本社ビル」（現
目黒区総合庁舎 1966）と続く。もちろん、戦前の作品で今
でも健在で見学可能な建物もたくさんある。東京・中央区の
「森五商店東京支店」（現近三ビルヂング 1931）などは、た
またま先日近くを通りかかり、エントランスホールを見学させ
てもらったが、モザイクタイルによる繊細なデザインは今で
も輝きを失ってはいない。戦前の作品であるが「宇部市渡辺
翁記念会館」（1937）も健在で重要文化財に指定されており、
一見の価値がある。
　兵庫県宝塚にあった「村野自邸」（1942）は残念ながら阪
神淡路大震災で倒壊してしまったが、これも震災の半年ほど
前に見せていただく機会があった。ご家族の話だと、常にあ
ちこち改装の繰り返しで、いったいどのような形が最終形だ
ったのか不明だという。村野は93歳で逝くまで現役を通した
建築家であった。そして常に新しいことに取り組んでいた。
だから自宅は新しいアイデアの確認のための実験場だったの
かもしれない。
　そう感じたのは、村野がだいぶ晩年になってからであった
が、赤坂プリンスホテルの旧館で待ち合わせたときのことで
ある。いつもならば時間を厳守する人であったのが、旧館に
泊まっていたにもかかわらず30分ほど遅れてきた。その理
由が、メイドさんにベッドメイキングを何度もしてもらってい
たからだという。毛布をベッドにセットするとき、どこにいち
ばん手を触れるかを確かめていた。その部分が擦り切れない
ように毛布の織り方を指示するためであった。これが終生続
いたのである。
　1970年以降も衰えることを知らず、むしろだんだんと艶っ
ぽくなってきたと感じる。「日本ルーテル神学大学（現ルーテ
ル学院大学 1969）」に用いられた外壁の緩やかな曲線は、
箱根の「箱根樹木園休息所」（1971）や「川崎製鉄西山記念

会館」「小山敬三美術館」（いずれも1975）、「八ヶ岳美術館
（現原村歴史民俗資料館）」（1979）、「新高輪プリンスホテル
（現グランドプリンスホテル新高輪）」の客室棟や大宴会場の
「飛天」（1982）にも遺憾なく発揮されており、エントランス
ホールの車寄せは圧巻だ。その翌年に発表された新潟の「谷
村美術館」なども小品ながら内外ともに用いられた局面の壁
が連続的でありがなら空間を分節しており、局面の連続がな
んとも艶っぽい。「箱根樹木園休息所」の貴賓室の内装に使
われていた薄紫の色は、高貴さという言葉を思い起こさせる
ほど気品に満ちていた。
　また、外壁が地面と接するところでは、木の幹が根元近く
で太くなり広がっているのと同じように広げられていて、建物
が地面から生えているように見える。このことは大地と建物
との関係を意識していたからに違いない。
　和風にも多くの名作を残しているが、直接村野から聞いた
言葉をいくつか紹介しよう。「和風の建物は軒高から決めま
す。そうしないと腰高になってしまいます」「（洞床の曲線に
ついて）曲率の違う円をふたつつなげるときには、ぶつかる
ところにもうひとつ円を転がしてやるんです。そうするとスム
ーズにつながります」「和室の天井高は、とくに小間では7尺
が限界です。広間であっても7尺5寸にするならばよほど慎
重にしなければなりません」などなど。

ディテールの細やかさ
　仔細にディテールまで見たのは東京・麻布の「松寿荘」
（1979）で、美術史家、建築評論家であり村野のよき理解者
でもあった長谷川堯とともに、村野に案内してもらったとき
であった。2層吹抜けの大広間の壁には一面に段通が張られ
ていた。その色と柄を決めるのに、村野は「この前に芸者さ
んが立ったとき、いちばん派手やかに見えるように気を遣い
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ました」という。さらに2階バルコニーの腰壁の上には手摺と
して水平に数枚の薄い板が載せられていた。その薄い板が、
おそらくバルコニーの幅が7～8m近くはあるのに弛みもせ
ずに浮いている。バルコニーに上がってよく見たら透明なア
クリルがスペーサーとなっていた。これが下からはまったく見
えず、薄い木製の板が浮いているように見えたのだ。
　ここに取り上げたのはほんの一例に過ぎない。すべてを網
羅するにはとてもではないが誌面が足りないだけではなく、
私の勉強も不足しているのでこのあたりで切り上げよう。

村野の1%

　村野に関する有名な話として、「1%」がある。ご存知の方
も多いと思うが、若い人のためにあえて記しておこう。
　村野の言葉はこうだ。「本来はお施主さんが設計すればよ
いのです。そうすれば満足のいくものができます。しかし、お
施主さんは図面を描けません。ですから代わりに村野が鉛筆
を持ちます。だから私は1%で、お施主さんが99%なのです」
　その通り。施主のニーズに合わせることが重要で、それが
建築家の職能だ、と思うのは短絡に過ぎる。施主は建築に関
しては素人だ。だから施主のニーズといっても素人の言葉で
しか語ることはできないし、それが限界でもある。だからこそ、
建築家の職能とは施主の言葉の奥にある要望を聴き取り、専
門家として具現化することであろう。
　村野は1%だというとき、施主も同じように思うかもしれな
い。しかし私は、村野は99%やりたいことをやったのではな

いかと思う。施主にそう信じ込ませながら。
　村野は決して時代の最先端を走ったわけではない。しかし、
時代がとりとめもなく移り変わる中で、自分の流儀を貫き通
した建築家であったことは間違いない。   （続く）
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